

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

ارزشهای جاودان در هنر اسلامی

نوشته تیتوس بورکهارت

ترجمه دکتر نصرالله پورجوادی

در باره نویسنده

تیتوس بورکهارت (Titus Burkhardt) یکی از متفکران و اسلامشناسان بنام اروپایی است. وی به سال ۱۹۰۸ میلادی در فلورانس ایتالیا متولد شد. پدرش هنرمند بود و او نیز خود از ابتدا به هنر علاقه داشت و از همین راه بود که به هنرهای شرقی دلبستگی پیدا کرد. علاقه بورکهارت به فرهنگ مشرق زمین نه تنها به جنبه‌های هنری آن بود، بلکه بطور کلی عرفان مشرق زمین و بخصوص عرفان اسلامی بود که او را سخت شیفته کرد بطوری که وی بیشتر وقت و همت خود را صرف فرا گرفتن آن کرد. از بورکهارت تاکنون کتابهای متعددی به زبانهای اروپایی منتشر شده است. وی برای اولین بار فصوص الحکم محی الدین ابن عربی و همچنین انسان کامل عبدالکریم جیلی را به فرانسه ترجمه کرده است. در خصوص هنر اسلامی نیز مقالات متعددی از او به چاپ رسیده است و یک کتاب مستقل نیز تحت عنوان هنر اسلام (*Art of Islam*) در سال ۱۹۷۶ به انگلیسی منتشر کرده است. از آنجا که بورکهارت خود مسلمان است، هنر اسلامی را، بر خلاف شرقشناسان، از دیدگاه خاص اسلامی بررسی و مطالعه می‌کند. خلاصه نظریات بورکهارت را در باره هنر اسلامی می‌توان در مقاله ذیل ملاحظه کرد. این مقاله نخستین بار در مجله «مطالعاتی در دین تطبیقی» (*Studies in Comparative Religion*) در تابستان ۱۹۶۷ در لندن و بار دوم در کتاب صمصام معرفت (*The Sword of Gnosis*) از سری کتابهای پنگوئن (بالتیمور، ۱۹۷۴، ص ۱۶-۳۰۴) چاپ شده است. ترجمه ذیل از روی طبع دوم انجام گرفته است.

ن.پ

إِنَّ لِلَّهِ جَمِيعًا حَبِيبَ الْجَمَالِ

حسن روی توبه یک جلوه که در آینه کرد

این هم نقش در آینه او نام افتاد

نمی‌کند. از سوی دیگر، اگر این وحدت را، چنانکه غالباً شنیده می‌شود، صرفاً به «احساس دینی» نسبت دهیم، این انتساب [نادرست و یا] لااقل گمراه کننده است. یک احساس هر قدر هم شدید باشد، هرگز نمی‌تواند در عالمی از صورتها هماهنگی و تناسبی (harmony) به وجود آورد که در آن واحد هم پرمایه باشد و هم موقر، و هم خیره کننده باشد و هم دقیق. بی جهت نیست که وحدت و به قاعده بودن هنر اسلامی ما را به یاد قانون حاکم بر بلورها (کریستالها) می‌اندازد. چیزی در هنر اسلامی هست که مسلماً مافوق صرف قدرت احساس است، احساسی که خود بالضرورة مبهم و مدام در نوسان است. این حقیقت فوق احساس را ما «شهود عقلی» (intellectual intuition) می‌خوانیم. هنر اسلامی متضمن این شهود عقلی است.

مراد از «عقل» (intellect) در اینجا معنای اصلی آن است، که قوه‌ای است به مراتب جامع‌تر از قوه استدلال (reason) و تفکر. عقل بدین معنی قوه‌ای است که با آن حقایق مافوق زمان را می‌توان به شهود دریافت. اگر نور عقل، که دریافت کننده معانی ضمنی توحید است، بر ایمان نتابد، کمال ایمان حاصل نمی‌شود. به همین منوال، باید گفت که هنر اسلامی از چشمه زلال حکمت (wisdom) سیراب می‌شود.

۳. با تاریخ هنر که یک علم جدید است نمی‌توان هنر مقدس اسلامی را شناخت
تاریخ هنر علم جدیدی است که، مانند هر علم جدید دیگر، برای شناخت هنر اسلامی از شیوه مرسوم خود یعنی تجزیه و تحلیل

این همه عکس می‌و رنگ مخالف که نمود یک فروغ رخ ساقی است که در جام افتاد حافظ

۱. هنر اسلامی دارای وحدت است

درباره پدید آمدن هنر اسلامی از عناصری که از قبل وجود داشته است در کتابها سخن بسیار رفته است؛ گفته اند که هنر اسلامی صورت جدیدی است برای ماده‌ای که خود از هنر بیزانسی، ایرانی، هندی، و مغولی گرفته شده است، و اما آنچه کمتر درباره اش سخن گفته شده است ماهیت آن نیرویی است که همه این عناصر گوناگون را در یک صورت واحد تألیف کرده است. هیچ کس منکر وحدت هنر اسلامی، چه از حیث زمان و چه از حیث مکان، نخواهد شد؛ زیرا که این حقیقت بدیهی‌تر از آن است که بتوان انکار کرد. خواه کسی درباره مسجد قرطبه بیندیشد و خواه درباره مدرسه بزرگ سمرقند، خواه مزار یکی از اولیاء را در مغرب در نظر بگیرد و خواه مزاری را در ترکستان، در همه این آثار گویی یک نور واحد پرتو افکن شده است. حال باید دید که ماهیت این وحدت چیست.

۲. وحدت صورت هنر اسلامی نتیجه شهود عقلی است

شریعت اسلام صور هنری بخصوصی را تجویز نمی‌کند. قانون شرع فقط برای حوزه فعالیت و بروز هنرها قیدهایی معین می‌کند و این قیدها و محدودیتها نیز فی نفسه چیزی را خلق

۴. انتقادهایی که در علم جدید تاریخ هنر از هنر اسلامی شده است

در کتابهای تاریخ هنر غالباً می‌خوانیم که هنر اسلامی فقط در مراحل نخستین خود جنبه ابتکاری داشت، یعنی در این مرحله میراث پیشینیان را جمع می‌کرد و صورت جدیدی به آنها می‌داد، لکن بعداً روز به روز به رکود و انجماد گرایید و در حد صورتهای عقیم توقف کرد. و نیز در این کتابها می‌خوانیم که صور مزبور گرچه کاملاً بر اختلافهای نژادی در میان اقوام مسلمان خط بطلان نکشید، مع الاسف چشمه ابتکارهای فردی را خشک کرد. این امر به آسانی صورت گرفت، به دلیل این که با ممنوع کردن نقاشی و پیکر تراشی هنر اسلامی را از بعد بسیار عمیق و حیاتی محروم کردند.

در اینجا ما این احکام منفی را به حادثترین وجهی که دارند نقل کردیم، و البته بخوبی می‌دانیم که فقط معدودی از محققان اروپایی به همه آنها به صورتی که نقل کردیم قائل اند. ولیکن همان بهتر که ما این احکام را به صراحت هر چه تمامتر نقل کنیم، چه احکام مزبور با محدودیتی که دارند به ما کمک می‌کنند تا رأی را ذکر کنیم که برآستی با ماهیت هنر اسلامی منطبق است.

۵. پاسخ به انتقاد - چرا بعضی از مسلمانان نقاشی را ممنوع دانسته‌اند؟

در پاسخ به خرده‌گیریهایی که ذکر شده، ابتدا آخرین آنها را در نظر بگیریم، یعنی آن که مربوط است به ممنوعیت پیکرها (image) این ممنوعیت دارای دو جنبه است. از يك سو، قرآن مجید بت پرستی را محکوم کرده است و بت پرستی هم، بطور کلی در اسلام، متضمن تصویر کردن خداوند تبارک و تعالی به صورتهای مشهود است، در حالی که می‌دانیم که او - سبحانه و تعالی - برتر از هرگونه وصف و حتی اوصافی است که به زبان بیان شود. از سوی دیگر، ما احادیثی داریم از رسول اکرم - صلی الله علیه و آله وسلم - که بنابر آنها هر که بخواهد از فعل صانع عالم تقلید کند و صورت موجودات زنده، بالخصوص انسان را، نقاشی کند یا بترشد هرآینه حرمت را نگاه نداشته و حتی مرتکب کفر شده است.

ممنوعیت اخیر همیشه و در همه جا کاملاً رعایت نشده است، چه مسأله بیشتر به نیت شخص مربوط می‌شود تا به عمل او. بخصوص در میان ایرانیان و هندیان چنین استدلال شده است که هرگاه پیکری به قصد تقلید از موجودی واقعی نقاشی نشده بلکه

استفاده می‌کند. تاریخ هنر با این روش هنر اسلامی را به اوضاع و احوال تاریخی تجزیه و مؤول می‌کند. آنچه در يك هنر لازمان است - و هنر مقدس (sacred art) مانند هنر اسلامی همیشه دارای يك عنصر لازمان است - در این روش نادیده گرفته می‌شود.

گفته شد که هنر اسلامی که يك هنر مقدس است دارای عنصر لازمان است. حال ممکن است کسی به این مطلب اعتراض کرده بگوید که هنر چیزی است مرکب از صورتهای (forms)، و چون هر صورتی محدود است، پس بالضرورة محکوم به زمان است. به عبارت دیگر، صورتهای، مانند هر پدیدار تاریخی در زمانی پدید می‌آید، به کمال می‌رسد، و سپس راه زبول پیموده از بین می‌رود. بنابراین، علم هنر شناسی هم ناگزیر نوعی علم تاریخی است. اما این فقط نیمی از حقیقت است. يك صورت (form):

گرچه محدود و بالنتیجه محکوم به زمان است، باز ممکن است حاکی از امری لازمان باشد، و از این حیث میرا از اوضاع و احوال تاریخی باشد. این خصوصیت نه فقط مربوط به ایجاد آن صورت است - چندان که ایجاد و پیدایی هر چیز رویی به ساحت معنوی و روحانی دارد - بلکه حتی در بقای آن نیز، لااقل تا حدودی، این خصوصیت لازمانی هست، چه برخی از صورتهای هنری درست به دلیل خصوصیت لازمانی‌ای که دارند، علی‌رغم همه دگرگونیهای مادی و روانی يك عصر، باقی می‌مانند و در برابر همه این تحولات و دگرگونیها ایستادگی می‌کنند. سنت (فرادهش = tradition) دقیقاً به همین معناست.

از سوی دیگر، ملاکهای زیبایی شناسی در تاریخ جدید هنر غالباً از یونان قدیم یا از هنر بعد از قرون وسطی اقتباس شده است. در این اواخر تحول و تطوری در ملاکهای مزبور پیدا شده است. این تحولات هرچه باشد، باز علمای این علم می‌پندارند که آفریننده حقیقی در هنر انسان است [نه خدای تبارک و تعالی] مطابق این پندار، هنری بودن يك اثر در این است که مهر شخصیت و فردیت برجین داشته باشد. اما از دیدگاه اسلامی، حسن و جمال اساساً ظهور و تجلی حقیقت کلی (universal truth) است.

پس نباید تعجب کرد که علم جدید در مطالعه هنر اسلامی در اغلب موارد از حد صدور احکام منفی فراتر نرود. این احکام منفی در اکثر کتابهای عالمانه غربی درباب هنر اسلامی، یا دست کم در بسیاری از آنها، دیده می‌شود؛ و همه آنها کمابیش يك چیز را می‌گویند، منتهی به درجات مختلف. [شرح این مطلب به قرار ذیل است:]

صرفاً شبیه آن باشد، کشیدن آن جایز است. همین خود یکی از دلایل پیدایی سبک غیر وهمی (nonillusiv) در مینیاتورهای ایرانی است، سبکی که در آن از چشم اندازی که توهم فضای سه بعدی را در ذهن ایجاد کند (پرسپکتیو) و همچنین سایه روشن استفاده نمی‌شود. با وجود جواز این نوع نقاشی، باز ملاحظه می‌کنیم که هیچ مسجدی نیست که با پیکرها و تمثالهایی تزئین شده باشد که خدا را به صورت انسان نمایش داده باشد (anthropomorphic images).

اگر مسائل را به طور سطحی در نظر گیریم، ممکن است به این فکر افتیم که نظر گاه اسلامی را به نهضت پیرایشگری پروتستانها (پیورتینیزم) مانند کنیم، نهضتی که به دلیل بی‌توجهی به مسأله رمزیت (سمبولیسم)، هر نوع هنر مقدس را به منزله کذب تلقی می‌کرد.

عقیده به رمزی بودن هنر تصویری (سمبولیسم) مبتنی است بر قول به تشکیک وجود. از آنجا که وجود حقیقتی است واحد، و موجودات در اصل حقیقت وجود با هم متساوی و متحدند، هر فردی از افراد وجود به نحوی از انحاء جلوه‌ای است از اصل حقیقت وجود. این قاعده که در قرآن به هزاران وجه به زبان استعاره بیان شده است هرگز در اسلام از آن غفلت نشده است. مثلاً می‌فرماید: «وَأَنْ مِنْ شَيْءٍ إِلَّا يُسَبِّحُ بِحَمْدِهِ» (هیچ چیزی نیست مگر این که به ستایش او تسبیح گو باشد. سوره بنی اسرائیل، ۴۴). اگر در اسلام کشیدن صورت انسان منع شده است، این [برخلاف نظر پیرایشگران مسیحی] به دلیل بی‌اعتنایی نسبت به صفت مقدس بودن خلق و ایجاد نیست، بلکه برعکس، به این دلیل است که انسان بر طبق تعالیم قرآن خلیفه خداوند در زمین است. پیامبر - صلی الله علیه و آله و سلم - خود بیان کرده است که خداوند آدم را به صورت خود آفریده است (خَلَقَ اللَّهُ آدَمَ عَلَى صُورَتِهِ)، که مراد از صورت در اینجا شباهت در صفات است، چه قوایی که به انسان عطا شده است جلوه‌هایی است از صفات هفت‌گانه الهی: حیات و علم و اراده و قدرت و سمع و بصر و کلام.

مقایسه موضع مسلمانان در قبال پیکر انسان با موضع مسیحیان به ما کمک می‌کند تا نوس مطالب را به دقت بیشتری نشان دهیم. می‌دانیم که در نتیجه تأثیری که روش مسلمانان نسبت به پیکرها در مسیحیت داشت، حرکتی در تمدن بیزانس به وجود آمد که به نام شمایل شکنی بیزانسی (Byzantine iconoclasm)

معروف است. اما هفتمین شورای جامع (ecumenical council) در پاسخ به حرکت مزبور استفاده از شمایل را با استدلال ذیل در آیین عبادی جایز دانست: «خدای تعالی در حد ذات در وصف نمی‌گنجد، لکن چون کلمه الله در طبیعت انسانی (یعنی عیسی مسیح - علیه السلام) ظاهر شد، پس توسط او به صورت اصلیش بازگردانیده شد و با حسن الهی در آن نفوذ کرد.» هنر با نمایش صورت انسانی عیسی - سلام الله علیه - سر این تجسم را یادآوری می‌کند. شکی نیست که میان این دیدگاه و دیدگاه اسلامی اختلافی فاحش وجود دارد، ولیکن در هر حال هر دوی آنها بالاتفاق مبتنی بر این حقیقت است که انسان دارای صورت الهی است.

خوب است یادآور شویم که یکی از عمیق‌ترین تبیین‌هایی که در خصوص موضع مسیحیت در قبال هنر مقدس شده است از آن شیخ اکبر محی‌الدین ابن عربی است که در کتاب فتوحات مکیه ذکر کرده است. محی‌الدین می‌نویسد: «مردم بیزانس هنر صورتگری را به کمال رساندند، زیرا از نظر ایشان فردانیت حضرت عیسی (ع) که در تصویر او جلوه‌گر شده است بهترین وسیله‌ای است که توجه و تمرکز فکر را به توحید الهی جلب می‌کند.» شاهدهی که نقل شد ثابت می‌کند که رمز و نشانه بودن یک پیکر فی‌نفسه برای متفکران مسلمان غیر قابل فهم نیست، گرچه ایشان به دلیل ملتزم بودن به قرآن همواره استفاده از پیکرهای مقدس را رد می‌کنند، و لهذا تنزیه را بر تشبیه مقدم می‌دارند. نخستین جنبه از جنبه‌های دوگانه - یعنی تنزیه - حتی خداگونه بودن انسان را در خود حل می‌کند. در واقع، صفات هفتگانه‌ای که انسان به موجب آنها صورت الهی دارد - یعنی حیات، علم، اراده، قدرت، سمع، بصر، و کلام - هیچ یک نمی‌تواند به صورت مشهود درآید. یک پیکر نه حیات دارد، نه علم، نه قدرت و نه هیچ یک از این صفات دیگر را. پیکر (image) انسان را به مرتبه جسمانیت او تنزل می‌دهد.

این صفات هفتگانه اگرچه در انسان محدود است، باز بالقوه حضور حق تعالی را در بردارد، چنانکه در حدیث قدسی آمده است: «... من گواشی خواهم بود که بنده‌ام با آن می‌شنود و چشمی خواهم بود که با آن می‌بیند،» الی آخر. در انسان معنایی است که هیچ وسیله طبیعی قادر نیست آن را بیان کند. خداوند می‌فرماید: «إِنَّا عَرَضْنَا الْأَمَانَةَ عَلَى السَّمَوَاتِ وَالْأَرْضِ وَالْجِبَالِ فَأَبَيْنَ أَنْ يَحْمِلْنَهَا وَأَشْفَقْنَ مِنْهَا وَحَمَلَهَا الْإِنْسَانُ» (ما امانت را به آسمانها و زمین و کوهها عرضه کردیم و آنها از برداشتن آن ابا کردند و از آن

که تحقیقش در مرتبه‌ای دیگر به عهده معماری نهاده شده حسن و جمالی است که در طبیعت بکر وجود دارد. این حسن نشان صانع است در صنوع، و هر چند که به اعتباری نزدیک به عقل انسان است و لذا محدودتر است، مع هذا از هوا و هوسهای شخصی به دور است.

مؤمن در مسجد هرگز به منزله يك تماشا کننده صرف نیست، بلکه گوئی خود را در خانه خویش احساس می‌کند (البته نه به معنای متداول لفظ). همین که او با وضو خود را تطهیر کرد و بدین وسیله از تغییرات عَرْضی رهایی یافت و سپس به نماز ایستاد و به تلاوت کلمات الهی پرداخت، آنگاه می‌توان گفت که او در معنی (بطور سمبولیک) به مقام حضرت آدم - علیه السلام - باز می‌گردد، و این مقام در مرکز عالم است.

بنابراین، معماران مسلمان همگی کوشیده‌اند تا فضایی را به وجود آورند که تماماً قائم به ذات باشد و در هر جا، یعنی در هر يك از مقامات خود، نشان دهد که چگونه مملو است از کیفیات فضایی. برای رسیدن به این مقصود راههای مختلفی اختیار کرده‌اند، از ساختن شبستانهای افقی با ستونهای متعدد، مانند شبستان مسجد قدیم مدینه، گرفته تا گنبدهای متحدالمرکز مساجد ترکیه. در هیچ يك از این فضاهاى اندرونی ما احساس نمی‌کنیم که به يك جهت خاص، مثلاً به پیش یا به بالا، کشیده می‌شویم. محدودیت‌های فضایی این محلها هم فشاری بر ما وارد نمی‌آورد. گفته‌اند، و درست گفته‌اند، که معماری يك مسجد هر تعارض و کشمکش را که میان آسمان و زمین است از بین می‌برد.

مقایسه مسجد و کلیسا: شبستان دراز و مستطیل شکل کلیساهای بزرگ (basilica) اساساً راهی است که انسان را از عالم خارج به سکوی مخصوص عبادت در کلیسا (altar) هدایت می‌کند. گنبدهای مسیحی یا به آسمان صعود می‌کند یا به سکوی عبادت در کلیسا نزول می‌کند. کل معماری يك کلیسا برای مؤمن حاکی از این معنی است که حضور خداوند از اجرای مراسم عشاء ربّانی (Eucharist) در سکوی عبادت فیضان می‌یابد، درست مانند نوری که در میان تاریکی بتابد. اما در مسجد هیچ نقطه خاصی برای اجرای مراسم عبادت و نیایش وجود ندارد. محراب هم صرفاً جهت قبله را نشان می‌دهد. در عوض کل نظام فضایی که مسجد دارد طوری ساخته شده است که مؤمن از هر طرف حضور حق تعالی را احساس می‌کند.

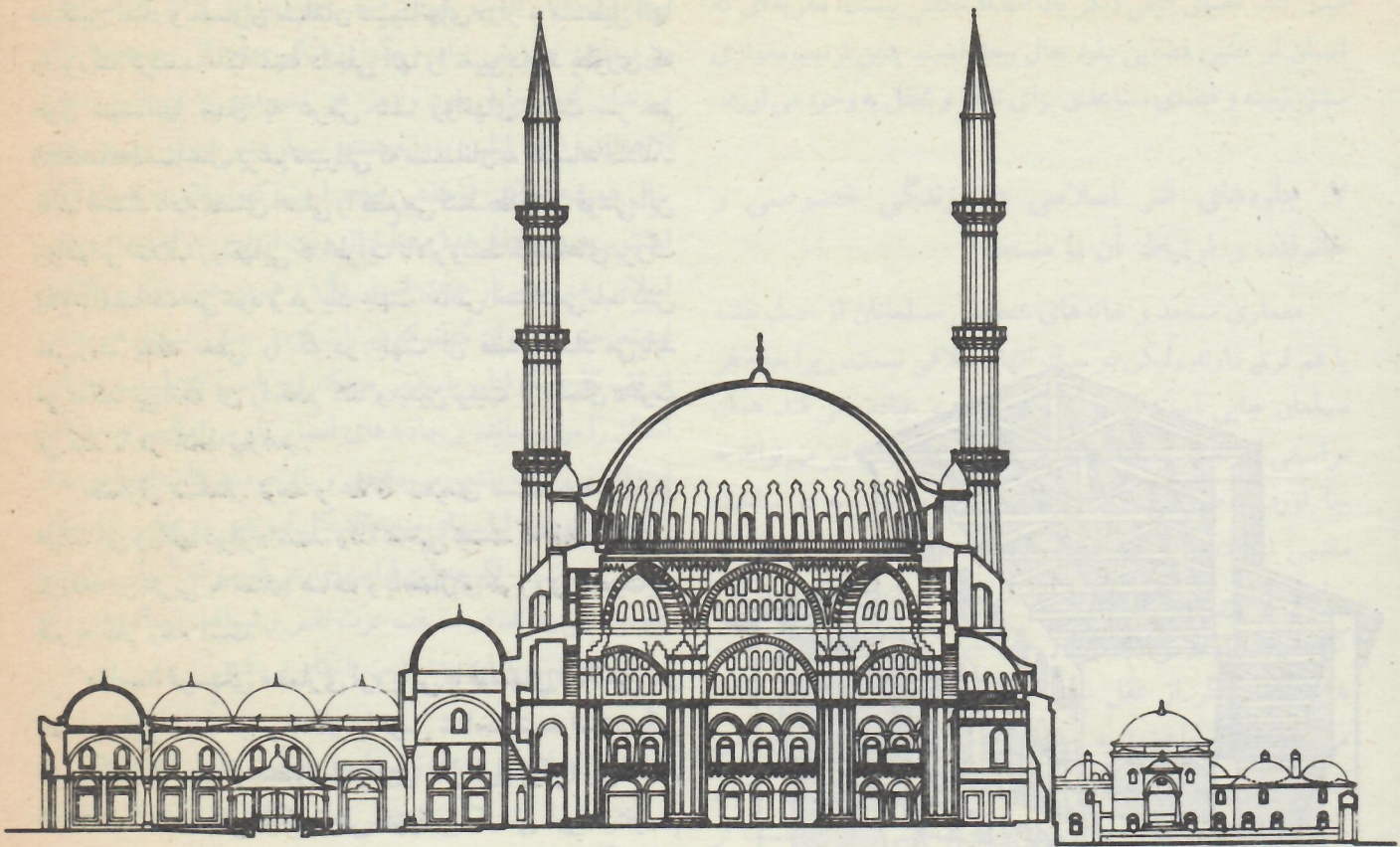
به منظور روشنتر شدن مطلب، یکی از آثار معمار بزرگ ترك

ترسیدند، ولی انسان آنرا برداشت. سوره احزاب، (۷۲). این امانت در عامه مردم بالقوه است، ولی در انسان کامل، یعنی در رسولان و انبیاء و اولیاء، به فعلیت رسیده است. این امانت در کاملان حتی از باطن به ظاهر نیز سرایت می‌کند و نور آن بر سراپای ظاهر جسمانی‌شان می‌تابد. از خوف این که به این امانت الهی بی‌حرمتی شود، در هنر اسلامی همواره سعی می‌شود که از کشیدن شمایل رسولان و انبیاء و اولیاء خودداری شود.

به جای این که ما در مورد اسلام از لفظ «شمایل شکنی» (iconoclasm) استفاده کنیم، ترجیح می‌دهیم لفظ بی میلی یا عدم گرایش به شمایل (aniconism) را به کار ببریم، زیرا نبودن شمایل در اسلام صرفاً يك جنبه سلبی نداشته بلکه جنبه ایجابی هم داشته است. با حذف تصاویری که خدا را به صورت انسان نمودار می‌کند (anthropomorphic images)، لا اقل در حوزه دینی و مذهبی، هنر اسلامی به انسان مدد می‌کند تا کاملاً به خود باز گردد، یعنی انسان به جای این که نفس خود را به بیرون از خود منعکس کند، در مرکز وجود خود مستقر می‌گردد، در جایی که او در عین حال هم بر تخت خلیفه الهی تکیه زده و هم طوق عبودیت حق تعالی را بزرگدن افکنده است. در هنر اسلامی کلاً قصد بر این است که محیطی به وجود آید که در آن انسان بتواند شرف و عزت اصلی خود را که ارمغان ازل است دریابد، از این رو اسلام از هر چه به منزله «بت» باشد دوری می‌کند، حتی از چیزهایی که شائبه بت بردن در آنها باشد و بالنسبه و تحت شرایطی بت تلقی شود. هیچ چیز نباید میان انسان و حضور نامرئی حق تعالی مانع و حایل شود.

۶. معماری - قلب هنرهای اسلامی

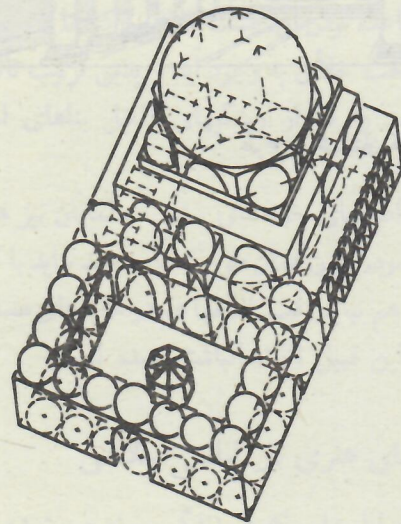
بدین ترتیب هنر اسلامی خلای می‌آفریند؛ در واقع همه آشفستگیها و القات شهوانی دنیا را حذف می‌کند و به جای همه آنها نظامی می‌سازد نمایانگر تعادل و وقار و آرامش. از اینجا است که بی‌درنگ می‌توان فهمید که چطور در اسلام معماری در مرکز هنرها واقع شده است. هر چند که پیامبر گرامی (ص) فرمود که خداوند سراسر زمین را برای امت من جایگاه نماز قرار داد (إِنَّ اللَّهَ جَعَلَ لِي الْأَرْضَ مَسْجِدًا وَ طَهْرًا)، باز این به عهده معماری است که در مناطق پرجمعیت شرایط لازم یعنی طهارت و آرامشی را که طبیعت به جاهای دیگر بخشیده است فراهم کند. و باز چیز دیگری



مقطع مسجد سلطان سلیم در ادرنه

به نام سینان را در نظر می گیریم. این معمار از طرح اصلی ایاضوفیه الهام گرفت و آن را مطابق بینش اسلامی خود پروراند تا سرانجام نقشه کاملاً نظام یافته مسجد سلیمیه را در شهر ادرنه طرح ریزی کرد. گنبد بسیار بزرگ ایاضوفیه بر روی دو نیم گنبد تکیه دارد و به وسیله آنها تقویت می شود و اطراف آن طاق نماهایی چند بنا شده است. تمام فضای اندرونی آن به صورتی کشیده ساخته شده تا به منزله محوری باشد.

برای مراسم نیایش و قسمت‌های مختلف آن تو در تو ساخته شده و به نظر می آید که تعداد آنها حد و حصر ندارد. سینان گنبد اصلی و بزرگ مسجد سلطان سلیم (سلیمیه) را بر روی یک هشت ضلعی بنا کرد. چهار ضلع شمال و جنوب و شرق و غرب این هشت ضلعی تا سطح زمین دیوار صاف است، ولی در چهار ضلع دیگر که یک در میان بین اضلاع شمال و جنوب و شرق و غرب است به جای دیوار طاق نماهایی تعبیه شده است با طاقهای قوسی، و این مجموعه به شکل یک قطعه گوهر خوش تراش در آمده که دوره خارجی آن نه موج دار به نظر می آید و نه باریک. هنگامی که بعضی از کلیساهای بزرگ مسیحیان به دست



و
 نع
 ت
 ر
 ت
 به
 ین
 به
 می
 و
 به
 یک
 می
 از
 جد
 لیج
 هت
 های
 و
 را
 کل
 از
 ایت
 نوی
 و من
 شاه
 بست
 نقطه
 راب
 نایی
 لرف
 ترك

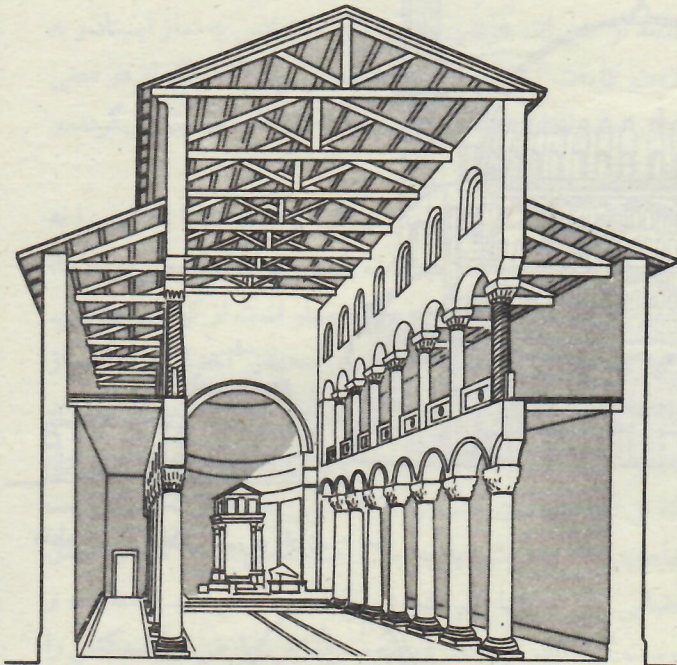
مسلمین افتاد و معماران مسلمان شبستانهای دراز و مستطیل آنها را بزرگ کردند، غالباً نقشه داخلی آنها را تغییر دادند بطوری که طول شبستانها مبدل به عرض شد. رواقهای پشت سر هم (arcades) مساجد - برغم تغییراتی که مسلمانان به کلیساها دادند - غالباً امتداد یافته فضای اصلی را قطع می کنند. طاقهای قوسی این رواقها بر خلاف رواقهایی که اطراف تالار وسط کلیساهای بزرگ (nave) ساخته می شود و در يك جهت خاص امتداد می یابد پیش نمی رود، بلکه خطی را که در جهت آن فضا امتداد می یابد می شکند بی آنکه آن را قطع کند و بدین ترتیب از انسان دعوت می کند تا در آنجا بیارامد.

معماران مسلمان توجه و علاقه شدیدی نسبت به صورت و هیأت این رواقها ابراز داشتند، ولذا تعجبی نیست که لفظ «روق» و «روقه» در عربی به معنای صاف و باجمال و خو بروی و خوشایند هم به کار رفته است.

مقایسه قوسهای معماری اروپایی با قوسهای اسلامی: در هنر اروپایی عمده دو نوع طاق یا قوس شناخته شده است: یکی قوس رومی که ساده و منطبق با موازین عقل (راسیونل) و ایستمند (static) است و یکی دیگر قوس گوتیک - که من غیر مستقیم از هنر اسلامی اقتباس شده است - با حرکات صعودی آن.

اما در هنر اسلامی قوسهای فراوان به صورتهای گوناگون پدید آمده است که از میان آنها دو نوع هست که از همه متداولتر است: یکی قوسهای ایرانی تک تیز مانند ته قایق و دیگر قوسهای نعلی شکل در مغرب (شمال آفریقا) که تک آنها کمابیش کشیده است. همه آن کیفیاتی که ذکر کردیم، یعنی ایستمندی، آرامی و سبکی در این دو قوس جمع است. قوس ایرانی در عین حال هم پهناور و باز است و هم با ظرافت، و بدون هیچ زحمتی خود را بالا می کشد، مانند شعله آرام چراغی که از وزش باد مصون است. و اما قوس مغربی پهناور است و چارچوب مستطیل شکلی تعادل آن را حفظ می کند، و این ترکیبی است از ثبات و فسحت و انشراح. گویی در آن تنفسی جریان دارد بدون حرکت. این قوس خود تصویری است از فضایی که سرشار از بهجت است و از برکت درویش بسط پیدا می کند. و این خود یادآور این آیه شریفه است که می فرماید: «الْم نَشْرَح لَكَ صَدْرَكَ» (مگر سینه ترا گشاده نکردیم. - سوره انشراح، ۱).

يك رواق ساده که مطابق با اندازه های صحیح بنا شده باشد قابلیت آن را دارد که فضا را از يك امر صرفاً کمی به يك امر کیفی



طرح يك شبستان کلیسا (basilica)

مبدل کند. فضای کیفی دیگر يك امتداد محض نیست. تجربه ای که انسان از چنین فضایی دارد حال وجد است. بدین ترتیب معماری سنتی زمینه و فضای مساعدی برای تفکر و تعقل به وجود می آورد.

۷. جلوه های هنر اسلامی در زندگی خصوصی و خانواده، و ارتباط آن با مسجد

معماری مسجد و خانه های شخصی مسلمانان از حیث نقشه با هم فرق دارند ولیکن در سبک آنها اختلافی نیست، زیرا خانه هر مسلمان جایی است که او نماز می گزارد و عبادت می کند. همان مراسمی که او در مسجد به جا می آورد در خانه اش نیز می تواند به جا آورد. به طور کلی، زندگی اسلامی را نمی توان به دو ساحت مقدس (sacred) و غیر مقدس (profane) تقسیم کرد، چنان که جامعه اسلامی نیز (بر خلاف جامعه مسیحی) به دو قسمت ارباب کلیسا یا روحانیون (clergy) و عامه غیر روحانی تقسیم نمی شود. هر مسلمان اگر از عقل سلیم برخوردار باشد و عادل هم باشد می تواند امام جماعت شود. وحدت زندگی اسلامی از پرتو تجانسی که در چارچوب آن است آشکار می شود. قانون این زندگی، چه در داخل مسجد و چه در درون يك خانه شخصی، عبارت است از تعادل و توازن، آرامش، و طهارت. تزینات آن هرگز نباید خلاف فقر باشد. در واقع پیرایه هایی که در معماری اسلامی، در موزون بودن و به قاعده بودن آن، هست کمک می کند تا با محو بدنه دیوار و ستونهای لخت خلای به وجود آید و بدین ترتیب تأثیر سطحهای بزرگ سفید را که از ویژگیهای داخل بناهای اسلامی است افزایش دهد.

فرش اطاقهای خانه های سنتی مسلمانان نیز هرگز به کفش آلوده نمی شود، چون همان طور که در مسجد نباید با کفش رفت در اطاق خانه هم نباید رفت. اطاقها هم در خانه های مسلمین از میز و صندلی و این قبیل اثاث انباشته نشده است.

۸. جلوه های هنری در لباس اسلامی

امروزه لباسهایی که در زندگی روزمره پوشیده می شود دیگر متناسب با مراسم و شعایر دینی نیست، و به همین دلیل از جلوه وحدتی که در حیات اسلامی بوده است کاسته شده است. لباس متحدالشکل حقا بخشی از چارچوبی بود که هنر اسلامی برای اسلام به وجود آورد، و البته هنر طراحی لباس را در میان هنرهای

اسلامی نباید دست کم گرفت. خداوند در قرآن با صراحت می فرماید: «یا بنی آدم خذوا زینتکم عند کل مسجد» (ای فرزندان آدم، جامه خود را در هر مسجدی به تن کنید. سوره الاعراف، ۳۱). لباس مردانه سنتی بسیار متنوع بوده، ولی در عین حال همیشه حاکی از نقشی بوده است که اسلام به انسان داده است - یعنی خلیفه خدا و بنده او بودن. از این رو، لباسهای سنتی اسلامی هم نشان از عزت انسان دارد و هم در عین حال بی الایش است، حتی می توان گفت که هم با شکوه و جلال است و هم حاکی از فقر. کاری که لباس اسلامی می کند این است که طبیعت حیوانی انسان را می پوشاند، بر جاذبه های انسانی او می افزاید، به حرکات او وقار و بزرگ منشی می بخشد، و بالأخره حرکات او را در نماز آسانتر می سازد. لباسهای متحدالشکل اروپایی بر عکس لباسهای اسلامی است، و اگرچه این لباسها مدعی است که انسان را از قید عبودیت می رهاند، در حقیقت عزت نفس و شرافت انسانی او را که در بدو خلقت با او بوده است انکار می کند.

۹. هنر اسلامی به ارزشهایی عنایت دارد که متعلق به همه زمانهاست، ولی بعضی ها پنداشته اند که این نشانه رکود این هنر است.

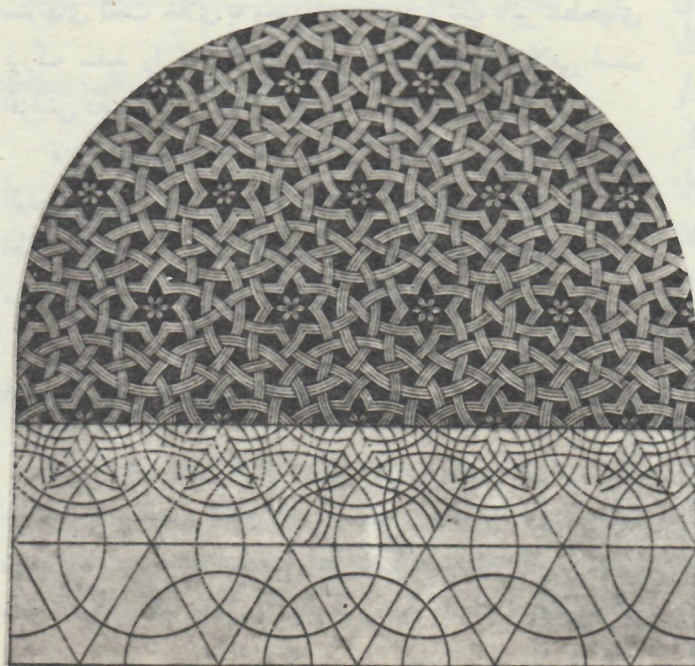
همان گونه که ملاحظه کردیم، طرد پیکرها از هنر اسلامی - که به خصوص در کشورهای سنی مذهب شدیدتر از کشورهای شیعه انجام گرفته است - معنای مثبتی هم دارد، حتی در مرتبه هنر، چه با این عمل شرفی که به خود انسان تعلق دارد و پیکر او آن را غصب کرده است به وی باز می گردد. انتقادی که بعضی ها از هنر اسلامی کرده و نسبت رکود به آن داده اند، به يك معنی مربوط است به فقدان تصاویر و پیکرها در این هنر، زیرا با کشیدن یا تراشیدن پیکر خویش است که انسان تغییر می کند. انسان نفس خود را در صورت ایدالی خود که به دست خود ساخته است فرا می افکند، پس بدین نحو در خود تأثیر می گذارد تا این که کارش به جایی می رسد که در پیکری که از خود ساخته است تصرف می کند، و همین تغییری که در پیکر خود به وجود آورده است باعث می شود که او واکنشی از خود نشان دهد. و این عمل و عکس العمل از نو تکرار می شود و این تسلسل الی غیرالنهايه ادامه می یابد، چنانکه این وضع در هنر اروپایی از زمان به اصطلاح رنسانس به بعد اتفاق افتاده است، یعنی از زمانی که اروپاییان فراموش کردند که پیکر

۱۰. حکمت طرحهای هندسی در هنر اسلامی

توجهی که در هنر اسلامی به ارزشهای پایدار شده موجب گشته است که اشکال تزئینی هندسی در این هنر فوق العاده پرورش پیدا کند. بعضی ها در تبیین این امر گفته اند ممنوعیتی که در اسلام برای پیکرنگاری وجود داشت خلأی را به وجود آورد، و این خلأ هم ناگزیر می بایست با يك نوع هنر دیگر پر شود [و لذا در هنر اسلامی به طرحهای هندسی روی آوردند]. اما این سخن تبیین قانع کننده ای نیست. طرحهای اسلیمی (arabesque) جای خالی پیکرها را پر نمی کند، بلکه این طرح درست نقطه مقابل پیکرها و نفی هنر پیکر آرای (figurative art) است. هر پیکری دعوی انانیت دارد، لکن تزئینات هندسی سطح يك چیز را به صورت بافتی از رنگها یا موجهای سایه و روشن درمی آورد، و لذا مانع از آن می شود که ذهن در صورت بخصوصی متمرکز شود و بگوید «من». مرکز يك نقش اسلیمی همه جاست و هیچ جا نیست، به دنبال هر «تصدیقی»، تکذیبی است، و بالعکس.

طرح اسلیمی نوعاً به دو صورت دیده می شود. یکی از آنها به صورت خطوط هندسی تودرتو و زنجیروار است که تعداد زیادی ستاره های هندسی در آن به کار رفته است، و شعاعهای آنها به یکدیگر پیوسته طرحی پیچ در پیچ که به نظر بی انتها می آید پدید می آورد. این طرح بارزترین مظهر آن حالت عقلی است که انسان در آن می تواند معنای «وحدت در کثرت و کثرت در وحدت» را

انسان صرفاً يك رمز (سمبل) است و لا غیر. اما هنر مقدس علی القاعده از برکت قواعد سنتی حاکم بر آن از افتادن در جریان سیل آسای تغییر مصون می ماند. ولی باز باید توجه داشت که استفاده از پیکرهایی که خدا را به صورت انسان تصویر می کند (anthropomorphic images) همیشه انسان را به لب پرتگاه می برد، زیرا انسان متمایل است که علی رغم همه دستورات شرع محدودیتهای روانی خود را به پیکری که به دست خود ساخته است منتقل کند، و سپس دیر یا زود برضد آن طغیان می کند، و این طغیان هم نه فقط برضد پیکر است بلکه برضد صاحب آن پیکر نیز هست. سخنان کفرآمیز شایعی را که در بعضی از ادوار تاریخ اروپا اظهار شده است نمی توان درك کرد مگر با در نظر گرفتن وجود و به دنبال آن فساد هنر دینی ای که در آن خداوند به صورت انسان تصویر شده است. اما اسلام این مسأله را بکلی ریشه کن می کند. از این لحاظ، و ایضاً از لحاظهای دیگر، اسلام به عنوان آخرین دین ظهور کرده است، یعنی دینی که به همه نقاط ضعف انسان در عصر حاضر توجه دارد و ظهور آن به منزله بازگشتی است به دین آسمانی آنچنان که در اصل بوده است. رکودی که به هنر اسلامی نسبت داده شد و به موجب آن مورد انتقاد قرار گرفت چیزی جز فقدان انگیزه های نفسانی در این هنر نیست. هنر اسلامی هنری است که به مسائل روانی هیچ عنایتی ندارد و فقط آن چیزهایی را در بر می گیرد که در همه عصرها و زمانها ارزشمند است.



طرح اسلیمی با خطوط و ستاره های هندسی

قلم به اوج خود می‌رسد. جمع این دو، یعنی نهایت نظم و قاعده و کمال آزادی عمل، به هنر خوشنویسی در اسلام صفتی والا بخشیده است. در هیچ يك از هنرهای بصری دیگر نیست که روح اسلام اینچنین بی پرده تجلی کند.

۱۳. هنرهای بصری اسلامی جلوه‌های مشهود آیات قرآن است

کثرت کتابت آیه‌های قرآن بر کاشیهای دیوارهای مساجد و کتیبه‌ها و ساختمانهای دیگر یادآور این واقعیت است که سراسر زندگی اسلامی را همین آیاتی پر کرده است که بر دیوارها نقش شده است و آنچه بر تأثیر آنها در روح انسان می‌افزاید تلاوت آنها توسط قاریان و همچنین اوراد و اذکار و نمازهایی است که محتوای آنها همه بر اساس آیات قرآن است. اگر بتوان تأثیر معنوی قرآن را به امواج روحانی تشبیه کرد - و ما هیچ لفظی را بهتر از این نمی‌یابیم، چه اثر قرآن در انسان درعین حال هم معنوی است و هم مربوط است به طبیعت قوه‌شنوایی - در آن صورت با استفاده از این تشبیه می‌توان گفت که هر هنر وفنی در اسلام متأثر از این امواج است. بنابر این، هنر بصری در اسلام جلوه‌ مشهود و مرئی کلام الهی است، و جز این هم نمی‌تواند باشد.

اما در اینجا مطلبی است که به ظاهر متناقض است: اگر ما برای هنر به دنبال الگوهای قرآنی بگردیم، از یافتن آنها عاجز خواهیم شد، و آنها را نه در صورت قرآن خواهیم یافت و نه در محتوای آن. از يك سو، هیچ يك از هنرهای اسلامی، به استثنای مینیاتور ایرانی، منعکس‌کننده داستانها و تمثیلهای قرآن نیست، و حال آن که فی‌المثل هنر مسیحی وقایعی را که در عهدین آمده است تصویر می‌کند. جهان‌شناسی ای هم در قرآن نیست که بتوان آن را در طرحهای معماری نمایش داد، چنانکه جهان‌شناسی ودایی (vedic cosmology) در معماری هندی این کار را می‌کند. از سوی دیگر، بیهوده نباید در قرآن به دنبال چیزی بگردیم، مانند اصل ترکیب (principle of composition)، که بتوان از آن در قالب يك هنر استفاده کرد. قرآن دارای يك نوع انفصال شگفت‌انگیزی است؛ در این کتاب هیچ نظم منطقی و هیچ گونه معماری درونی دیده نمی‌شود. حتی وزن (ریتم) آیات آن، با همه قدرتی که دارد، تابع قاعده ثابتی نیست، و حال آن که هنر اسلامی بنایش سراسر بر نظم و ترتیب و روشنی است و هیأت آن به

بر تقسیم دایره به وسیله اشکال با قاعده ای که در آن رسم می‌شود. بنابراین، همه اندازه‌های يك بنا در نهایت امر با استفاده از دایره به دست می‌آید، و دایره هم یکی از مظاهر آشکار (سمبول) وحدت وجود است که در عین وحدت همه موجودات ممکن را در بردارد. بسا گنبدهایی با قاعده‌های کثیرالاضلاع و بسا طاقهای مقرنس که یادآور همین «سمبولیسم» است

با در نظر گرفتن مراتب ارکان درونی هنر که عبارت از صنعت و علم و حکمت معنوی است، به آسانی درمی‌یابیم که بنای هنر سنتی ممکن است یا از بالا (حکمت معنوی) فروریزد و یا از پایین (صنعت) ویران شود. هنر مسیحی با از دست دادن اصول معنوی خود به انحطاط کشیده شده است، و هنر اسلامی به دلیل نابود شدن صنایع دستی بتدریج محو می‌شود.

۱۴. خوشنویسی - عالی‌ترین و شریفترین هنر اسلامی

تاکنون ما عمده در باره معماری سخن گفته‌ایم، از حیث مقام مرکزی ای که این هنر در عالم اسلامی دارد. ابن خلدون به حق اغلب هنرها و صنایع فرعی را، از قبیل درودگری، ظریف کاری، منبت کاری روی چوب، گچ بری، آرایش دادن روی دیوارها با تکه‌های مرمر یا آجر یا سفال یا صدف، نقاشی تزیینی، و حتی قالی بافی را که از هنرهای ویژه عالم اسلام است، همه را منسوب به معماری می‌داند.^۱ حتی هنر خوشنویسی را، به صورت نوشته‌هایی که دیوارها و کتیبه‌ها را تزیین می‌کنند می‌توان به همین خانواده نسبت داد. البته خوشنویسی يك هنر فرعی نیست، زیرا حروف عربی برای کتابت قرآن به کار می‌رود و لذا مرتبه‌اش از مرتبه همه هنرهای دیگر در اسلام بالاتر است.

بحث درباره يك هنرهای اسلامی ما را از مقصود خود بسیار دور می‌کند. همینقدر کافی است که ما دوقطب مخالف را در هنر بصری در نظر گیریم: یکی معماری و دیگر خوشنویسی. معماری هنری است که بیش از هر چیز وابسته به شرایط مادی است، در حالی که خوشنویسی از این لحاظ از هر هنر دیگری آزادتر است. مع‌هذا، همین هنر اخیر دارای قواعد بسیار دقیق است که مربوط به قطع و وصل حروف، تناسب آنها، حفظ وزن (ریتم)، و انتخاب سبک می‌شود. از سوی دیگر، امکان ترکیب حروف تقریباً نامحدود است، و سبکهای خط هم متنوع است، از کوفی که خطوطش مستقیم است گرفته تا نستعلیق^۱ که در آن گردش

صورتی بلورین است. در واقع نباید برای یافتن پیوند حیاتی میان کلام الهی و هنر بصری اسلامی در سطح عبارات و صورت کلمات به جست و جو پرداخت. قرآن، علی‌رغم زیبایی خیره‌کننده بسیاری از آیات شریفش، يك اثر هنری (یعنی اثری که زائیده يك فن باشد) نیست، بلکه بکلی چیزی است دیگر. و باز هنر اسلامی نه از تفسیر لفظی یا صورت قرآن، بلکه از حقیقت و معنای آن مایه می‌گیرد.

۱۴. هنر اسلامی بتدریج گسترش یافته ولی اساس آن اصلی اصول دین یعنی توحید است.

اسلام در ابتدا نیازی به هنر نداشت. اصلاً هیچ دینی در بدو ورودش به عالم اعتنایی به هنر ندارد. در مراحل بعد است که ادیان برای حفظ و حراست خود به قالب‌هایی متشکل از صورتهای سمعی و بصری نیاز پیدا می‌کنند، همانطور که نیاز به تفاسیر متعدد برای کتاب آسمانی بعداً پدید می‌آید، هر چند که هر سخن اصیلی که در باره يك دین در ذیل تاریخ آن اظهار شود بالقوه در همان هنگام که ظهور کرده است در آن وجود داشته است.

هنر اسلامی اساساً از توحید مایه می‌گیرد - یعنی از صعود و عروج نفس به الله و تفکر و تعقل در باره یگانگی او. حقیقت توحید خود از حدّ وصف و بیان بیرون است. این حقیقت به هنگام مطالعه قرآن در لمعاتی که ناگهان می‌تابد تجلی می‌کند، و چون این لمعات بر قوه خیال بتابد، به صورتهای بلورین فرا می‌بندد، و همین صورتهاست که به نوبه خود ماهیت هنر اسلامی را تشکیل می‌دهد.

۱. لفظ image را در این مقاله تقریباً همه جا به پیکر ترجمه کرده‌ام. image در انگلیسی تصویر خیالی یا صورتی است که از انسان در آینه، آب، یا اجسام شفاف منعکس می‌شود. به تصویری هم که نقاش از يك شخص می‌کشد یا مجسمه ساز می‌تراشد image می‌توان گفت. در زبان فارسی لفظ پیکر دقیقاً به همین معنی به کار رفته است. مثلاً نظامی در هفت پیکر می‌سراید:

خانه برداشت پای تا سر خویش
بر پرندی نگاشت پیکر خویش
که در اینجا به معنای تصویر و نقش به کار رفته است. دقیقی آن را به معنای مجسمه و تندیس در این بیت استعمال کرده است.

اگر بتگر چو تو پیکر نگارد
میرزاد آن خجسته دست بتگر
احمد غزالی در سوانح (تهران، ۱۳۵۹، ص ۴) پیکر را به معنای تصویری که از شخص در آینه منعکس می‌شود به کار برده است، و این دقیقاً مترادف لفظ یونانی eikon است، به گونه‌ای که مثلاً افلوپین آن را به کار برده است و مترجمان انگلیسی آنرا به image ترجمه کرده‌اند. امروزه لفظ icon در انگلیسی هم به کار می‌رود و معنای آن نوع خاصی از پیکر، یعنی پیکرها و تمثالهای دینی است، که ما در این مقاله به شمایل ترجمه کرده‌ایم.

۲. puritanism «عنوان ترکیبی از عقاید اجتماعی، سیاسی، اخلاقی، و دینی که در میان پروتستانهای انگلستان و آمریکا رواج دارد. نهضت پیرایشگری در سلطنت الیزابت اول به عنوان نهضتی اصلاحی به منظور رهانیدن کلیسا از مراسم دینی و تسلط روحانیون شروع شد.» دائرةالمعارف مصاحب ج ۱. ص ۵۷۸.

۳. این حدیث به وجوه گوناگون روایت شده است. صورت کامل یکی از آنها چنین است «لا يزال عبدی يتقرب الی بالتواقل حتی احبّه، فاذا احببته كنت سمعه الذی یسمع به و بصره الذی یبصر به و یده الی یتطش بها و رجله الی یمشی بها.»
۴. با توجه به حدیثی که از پیغمبر اکرم (ص) نقل شد (ان الله جعل لی الارض مسجداً و طهوراً)، فرمود که خدا سراسر زمین را برای امت من مسجد قرار داد، معلوم می‌شود که مؤمن حقیقی یا عارف باید حضور حق تعالی را در همه جای زمین احساس کند، و اینطور نیست که همه جا را ظلمت گرفته باشد و فقط يك نقطه باشد که حضور حق در آن احساس شود. اینجاست که يك مسلمان عارف، همچون شمس‌الدین مغربی، می‌گوید:

هر کجا می‌نگرد دیده بدو می‌نگرد
هر چه می‌بینم ازو جمله بدو می‌بینم
تو زیکسوش نظر می‌کنی و من همه سو
تو زیکسو و منش از همه سو می‌بینم

۵. ستان (sinan)، ۸۹۵ - ۹۸۶ هـ. ق، معمار مسلمان و بزرگترین معماران دولت عثمانی. مهمترین توفیق او در حل مشکلات مربوط به «تقسیم فضا» در بناهای گنبددار است. دوران فعالیت او در عهد سه سلطان عثمانی - سلیم اول، سلیمان اول، و سلیم دوم - بود، و در ۱۵۳۹ معمار مخصوص دربار عثمانی شد. زندگی‌نامه وی به قلم خودش، فهرست ۳۰۰ بنا از آنچه را که طرح کرده است آورده است، که مشتمل است بر مساجد، مدرسه‌ها، مقبره‌ها، بیمارستانها، پلها، مخازن، کاروانسراها، کاخها، و حمامها، از شاهکارهای وی مساجد جامع سلیمانیه و شهزاده در استانبول و سلیمیه در ادرنه است. (دائرةالمعارف مصاحب ج ۱. ص ۱۳۴۱. و نیز رك تاریخ هنر اسلامی تألیف کریستین پرایس. ترجمه مسعود رجب نیا. تهران، ۱۳۵۶. ص ۱۳۶ تا ۱۴۰).

۶. رك. منتهی الارب ج ۲ - ۱. ص ۴۸۵. ذیل «روق»

۷. اشاره است به سوره الاسراء آیه ۴۴: تَسْبِحُ لَهُ السَّمَوَاتُ السَّبْعُ وَالْأَرْضُ وَمَنْ فِيهِنَّ وَإِنْ مِنْ شَيْءٍ إِلَّا أَيْسِحُ بِحَمْدِهِ وَلَكِنْ لَا تَفْقَهُونَ تَسْبِيحَهُمْ. نیز رجوع کنید به سوره النور، آیه ۴۱: سوره الحشر، آیه ۲۴: سوره الجمعة، آیه ۱؛ و سوره التغابن، آیه ۱.

۸. رك. مقدمه ابن خلدون. ترجمه محمد پروین گنابادی. ج ۲. تهران، ۱۳۵۳. ص ۸۰۶ - ۹.

۹. در متن انگلیسی neskhi (نسخی) است که ظاهراً اشتباه است.

گفته‌اند: «ادبیات آینه‌ای است که زندگی و شیوه معیشتی گذشتگان را می‌توان در آن دید». بارها، وقتی در کلاس درس، این تعریف را گفته‌ام، با انگشت اعتراض چند دانشجوی کنجکاو روبرو شده‌ام که: در مدایح عنصری، در ستایشهای فرخی، در گزافه‌های مجیر بیلقانی، چه تصویری از واقعیت زندگی مردم می‌بینیم؟

آیا برای این اعتراض بجا پاسخی هست؟ بلی، ادبیات آینه است... الا اینکه بسیاری از این آینه داران شاعر، شور و شعورشان را يك جا وقف فرو نشاندن آتش شهرت طلبی و شهوت پرستی خویش کرده‌اند؛ بسیاری از این قلمداران آینه به دست فقط و فقط روی آینه را به سوی صاحبان قدرت گرفته‌اند؛ کاخها را بر کلبه‌ها برگزیده و فراز نشینهای نااهل را بر فرودنشینهای اهل ترجیح داده‌اند. اینها در عین برخورداری از قریحه شعر و موهبت شعور، دریغا که کج ذوق بوده‌اند بنابراین غالباً بدون اینکه حتی نیم نگاهی به متن جامعه بیندازند، از کنار توده مردم - آنجا که زندگی می‌جوشد - بی اعتنا گذشته‌اند. بدین سان بخش کلانی از ادبیات دیر سال ما را آثار این گونه شاعران با قریحه بی سلیقه - شاعران از مردم گسسته و به نامردمان پیوسته - شکل بخشیده؛ و این مایه غبن است.

اینک سؤال این است: با این گونه قصاید و دواوین و آثار چه باید کرد؟ دورشان ریخت؟ طعمه آتش‌شان ساخت؟

- بی تردید که نه. هر چند بوی ناخوش از برگ برگ، نه که از بیت بیت آنها بالا بزند و دماغ جان را بیازارد، نباید دورشان ریخت، بلکه باید آنها را همچون کالبدهای چرکین و بویناک روی تخت مردم شناسی تاریخی و جامعه شناسی دراز کرد و همان سان که کالبد شکافان می‌کنند، بیت بیت نه، که کلمه به کلمه خواند و تحلیل کرد. بدین ترتیب است که می‌توان تسلط حکومت‌های ناسالم را، جو خفقان را، فشار ستم را دریافت و تصویری عینی و زنده از گذشته و تاریخ باز کشید. چگونه؟

به این ستایش اغراق آمیز عنصری از محمود توجه کنیم:
 کرام الکاتبینش گر ببینند
 که بنویسند بهر روز داور
 یکی گوید که مهدی گشت پیدا
 یکی گوید «نبی الله» اکبر
 با توجه به اینکه ستایش و به ویژه تملق، زائیده خودکامگی امرا و انحطاط اخلاقی است، دو بیت بالا اوج خودکامگی محمود

را از سویی، و انحطاط اخلاقی را از سوی دیگر به روشنی تصویر می‌کند؛ و کاش که تمام مسئله همین بود که امرا، بادکنک وار اوج گیرند و از برگزیدگی و ظلّ اللهی بگذرند و به خدا گونگی برسند، اشاعه و ترویج خوی خاکساری و عبودیت در مردم، تالی فاسد این شیوه است و فاجعه نیز همین. اما مبلغان هم این فساد و هم آن انحراف، شاعران بودند که حکم بلندگویان دستگاه حکومتی را داشتند. این دسته از شاعران همواره يك وظیفه داشتند و بس: سامری وار در جسد ممدوح بدمند و او را به صدا در آورند؛ از فضیلتی به خردی گاه، کوهی بسازند و از هزاران عیب و رذیلت خلقی و خلقی وی چشم ببوشند، و در يك سخن: همه عیب بینند و هنر بنمایند.

این ستایش را چه نامی توان داد:

امیر اگر زبُر کُشته سایه برفکند
 ز فر سایه او کُشته باز یابد جان

این کلام چنان از شعبده و دروغ آکنده است که عناوینی نظیر اغراق و غلو، آن را بر نمی‌تابد، اینست که گفتم «خداگونگی»، و جای آن بود که می‌گفتم «خدایی!»

گناه این بی راهی و بد راوی از چه و از کیست؟ باید به عقب برگشت.

شعر فارسی بعد از اسلام به صورت طبیعی ظهور کرد. یعنی نیاز عاطفی و طبیعی به شعر گفتن و عشق به ملیت و زبان مادری، شاعر را واداشت که درد دل خویش و حرف و نیاز همدلانش را به